Tokyo Collection ‘25-02 相似的體驗
逛東京都写真美術館時,偶然撞見潮田登久子的《冷蔵庫》和荒木経惟的《冬の旅》,我其實並不清楚他們是誰,但照片能讓人看見他們眼裡的世界,也讓我想起以前的小故事。
冰淇淋 / 小班時身體很差,如果不是在生病,就是準備要生病。我媽會用小藥杯裝藥粉,加水攪拌,讓我躺在她膝蓋上餵食。藥很苦,幾乎每次都會吐出來,接著就會挨罵。
爸媽的房間有台雙門小冰箱,冷凍庫裡有桶裝冰淇淋,那對病患我來說有無窮的吸引力。趁家人不在時,偷偷打開冰箱門,就為了吃口冰淇淋。只是,我實在是太矮了,得要墊起腳尖,不斷揮手才能勾到冰淇淋。過沒多久就被媽媽發現,於是又是一陣挨罵。
不記得最後是自己拿到冰淇淋,還是媽媽拿給我吃的,只記得吃了幾口的我很開心。
握手 / 三、四年級時,偶爾會被我爸抓去公園路看阿公。我很抗拒,一來是我和阿公不熟,二來是每次都挑在哥哥們去補習時抓我出門。家裡只有一台電腦,那是我難得可以打楓之谷的空檔,所以我很不悅(叉腰)。那時甚至還在玩同學間流傳的帳密小紙條,沒有自己的帳號。直到我也開始補習,就漸漸比較少去看阿公。
後來,因為糖尿病和慢性病的緣故,阿公的身體越來越差,也時常進出醫院。國中有天放學,爸媽載我去安南醫院看他,我就知道阿公的時間可能不多了。他們叫我和臥病在床的阿公握手,那是我最後一次看他,而我到現在還記得他水腫的手的觸感。
照片是荒木経惟和病危的太太陽子握手,當時的我和照片一樣在病床的右手邊和阿公握手。
Song of the day / 冬にわかれて – 彷徨い(samayoi by Fuyuni wakarete)